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, נשלחה לסקר את סיפור (Des Moines Daily News)  ניוז  דיילי  מויין  דה, עיתונאית צעירה מטעם  (1948-1876סוזן גלספל )

הרצח של ג'ון הוסק. החשד נפל על אשתו, מרגרט, והיא אכן הורשעה במשפט שנערך, על פי החוק הנהוג אז, בפני חבר 

כתבה גלספל לראשונה מחזה בן מערכה אחת בשם "זוטות"   1916-זוכתה. במושבעים גברים. מאוחר יותר הוגש ערעור והיא  

(Trifles" "שהתבסס על מקר ,)השחקנים שהקימה גלספל עם בעלה וחברים. שנה לאחר -ת תיאטרוןה רצח זה והועלה על במ

 "(, שעובד מתוך המחזה. A jury of her peersמכן פרסמה את הסיפור "חבר מושבעות כמותה" )" 

לקשור "  ,רשימהלכבוד הגיליון הראשון של "מגדר" תורגם מחדש הסיפור "חבר מושבעות כמותה" בידי יוכי שלח, שהוסיפה 

 המתארת את השפעתו על חקר המגדר.  " קשר

 

 סוזן גלספל, חבר מושבעות כמותה, זוטות, מגדר, תיאטרון, ספרות.מילות מפתח: 
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 סוזן גלספל | חבר מושבעות כמותה

ייל את דלת הבית הכתה בה הרוח הצפונית עד שמיהרה לחזור ולקחת את צעיף הצמר  כאשר פתחה מָרתָה ה  

הגדול שלה. בעודה נחפזת לכרוך אותו סביב ראשה שלחה מבט ביקורתי אל המטבח שלה. האירוע שבגינו  

למעשה, מעולם לא התרחש במחוז דיקסוֹן דבר רחוק יותר משגרה מאשר   –נקראה היה בלתי שגרתי בעליל 

ע זה. אבל מה שראו עיניה כעת היה מטבח שלא ראוי להשאירו כך: בצק הלחם שלה ממתין, ורק מחצית  אירו 

 מהקמח מנופה.  

היא לא יכלה לשאת דברים עשויים למחצה; אבל אלה היו פני הדברים כשהחבורה מהעיר נעצרה כדי  

טרף אליה. היא בטח פוחדת,  לאסוף את מר הייל, והשריף הגיע במרוצה למסור שאשתו מבקשת מגברת הייל להצ

 הוסיף בגיחוך, ורוצה שתהיה אתה עוד אישה. וכך עזבה את הדברים בדיוק כמו שהיו.  

 "מרתה!" הגיע אליה קולו חסר הסבלנות של בעלה, "אל תתני להם לחכות כאן בקור." 

היא פתחה שוב את דלת הכניסה, והפעם הצטרפה לשלושת הגברים והאישה שחיכו לה בכרכרה כפולת  

 המושבים.  

לאחר שהידקה את גלימתה אל גופה נתנה מבט נוסף באישה שישבה לצדה במושב האחורי. היא פגשה  

היתה קטנת קומה    את גברת פּיטֶרס בשנה שעברה ביריד המחוזי, וזכרה רק שלא נראתה כלל כאשת שריף. היא 

ורזה וקולה דק. לגברת גוֹרמן, אשת השריף הקודם, היה קול שנשמע באוזניה כהצהרת תמיכה בחוק ככתבו  

ולשונו. אך אם גברת פיטרס לא נראתה כאשת שריף, הרי שפיטרס מילא את החסר בחזות השריף שלו. ללא  

חזק היה חביב במיוחד כלפי שומרי החוק,  ספק, הוא היה האיש שנועד להיבחר למשרה זו: אדם מוצק, שקולו ה

כאילו רצה להבהיר שהוא יודע להבחין בינם לבין הפושעים. רק אז חלפה בגברת הייל המחשבה, כמדקרת חרב,  

 שאדם נעים לכול ומלא חיים זה עומד להיכנס לביתה של משפחת רייט כשריף.  

טרס, כמו חשה שעליהן לשוחח ביניהן  "הכפר איננו נעים בתקופה זו של השנה," העירה לבסוף גברת פי

   כפי שעשו הגברים.

גברת הייל לא השיבה. הם כבר עלו בגבעה הקטנה שבית משפחת רייט נראה ממנה, והמראה הזה  

סילק ממנה את החשק לשיחה. הבית נראה בודד כל כך בבוקר הקר הזה של חודש מרץ. מאז ומעולם נראה  

הצפצפה שסביבו נראו גלמודים כמותו. מבטי הגברים נשלחו אליו   מקום בודד. הוא ניצב במורד העמק ועצי 

כששוחחו על מה שהתרחש. פרקליט המחוז היה רכון בצדה האחד של הכרכרה, והביט אל המקום שאליו  

 התקרבו.  

"אני שמחה שבאת אתי," אמרה גברת פיטרס בעצבנות מה בעודן צועדות בעקבות הגברים אל דלת  

 המטבח.  

ד רגלה ניצבת על המדרגה וידה מונחת על הידית, חשה מרתה הייל שלא תוכל לעבור  לרגע אחד, בעו

דווקא משום שמעולם לא עברה אותו קודם לכן. פעם אחר פעם חשבה לעצמה, "אני מוכרחה לבקר   –את הסף 

זו עדיין היתה מיני פוסטר במחשבותיה, אף שבעשרים השנה האחרונות כבר היתה גברת   – את מיני פוסטר" 

   יכלה לבוא.  עכשיו  אלא שתמיד היה משהו אחר שצריך לעשות, ומיני פוסטר נשמטה ממחשבותיה. אבל –רייט 
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הגברים התקרבו אל התנור. הנשים עמדו קרובות זו לזו ליד הדלת. הנדרסון הצעיר, פרקליט המחוז,  

 נפנה ואמר, "התקרבו אל האש, גבירותי." 

 " אמרה.    –"לא קר לי  גברת פיטרס צעדה צעד אחד קדימה ונעצרה. 

 וכך הן עמדו ליד הדלת, ועדיין לא הביטו אל המטבח.  

הגברים שוחחו מעט ביניהם, מרוצים מכך שהשריף שלח באותו בוקר את סגנו כדי להבעיר את האש  

למענם. השריף פיטרס עשה צעד אחד בכיוון התנור, התיר את כפתורי מעילו, השעין את ידיו אל שולחן המטבח  

בכך את תחילתו של התהליך הרשמי. "כעת, מר הייל," אמר בקול רשמי למחצה, "לפני שנתחיל להסתובב    וסימן 

 כאן, ספר למר הנדרסון מה בדיוק ראית כשהגעת לכאן אתמול בבוקר." 

     מבטו של פרקליט המחוז סקר את המטבח. 

נח כפי שהיה כשעזבת  "דרך אגב," אמר, "האם הזזתם כאן משהו?" הוא פנה אל השריף. "האם הכול מו

 אתמול?" 

 פיטרס שלח מבט מהמזנון אל הכיור ומשם אל כיסא נדנדה קטן וממנו אל שולחן המטבח.  

 "הכול כמו שהיה." 

 "צריך היה להשאיר כאן מישהו אתמול," אמר פרקליט המחוז.  

את פרנק  "הו, אתמול," חזר אחריו השריף, כמי שמתקשה לשאת את זכר אותו יום. "הייתי צריך לשלוח 

מה אני אגיד לך, הייתי עסוק מעל הראש אתמול. ידעתי שאולי תחזור   –ל'מרכז מוריס' בגלל ההוא שהשתגע 

 " —  היום מאוֹמָהָה, ג'ורג', ועד כמה שבדקתי את הדברים כאן בעצמי 

 "ובכן, מר הייל," אמר פרקליט המחוז, מניח לעבר, "פשוט ספר מה קרה כשבאת לכאן אתמול בבוקר." 

הייל, שעדיין נשענה אל הדלת, חשה מתוחה, כאם שבנה עומד להציג את שיעוריו. לעתים קרובות    גברת

הוסחה דעתו של לואיס ודבריו התערבבו לו. היא קיוותה שידבר ישירות ובפשטות ולא יוסיף פרטים מיותרים,  

ח לעמוד במטבח ולספר  כאילו הכור  –שיקשו על מיני פוסטר. הוא לא התחיל מיד והיא שמה לב למראהו המוזר 

 את מה שראה אתמול בבוקר גרם לו לחלות.  

 "כן, מר הייל?" הזכיר לו פרקליט המחוז. 

 "הארי ואני נסענו העירה עם מטען של תפוחי אדמה," החל לומר בעלה של גברת הייל. 

  הארי היה בנה הגדול של גברת הייל. הוא לא היה כאן עכשיו, מהסיבה הפשוטה ששקי תפוחי האדמה 

האלה כלל לא הגיעו אתמול העירה. הוא לקח אותם לשם היום, כך שלא היה בבית כשבא השריף לבקש ממר  

הייל לבוא אתו לביתה של משפחת רייט ולספר מה בדיוק קרה שם. על חששותיה נוסף עתה החשש שאולי הארי  

 . איש מהם לא צפה עד כמה עלולה רוח הצפון להיות נשכנית   –איננו לבוש חם מספיק 

"באנו בדרך הזאת," המשיך הייל והחווה בידו אל הדרך שממנה הגיעו זה עתה, "ואיך שראינו את הבית  

אמרתי להארי, 'אני הולך לראות אם אני יכול לשכנע את ג'ון רייט להתקין טלפון.' אתה מבין," הסביר להנדרסון,  

ביל הצדדי הזה בלי תשלום, ואני לא יכול  "אם אני לא מצליח לשכנע מישהו לבוא אתי אז הם לא מוכנים להגיע לש

. כבר דיברתי על זה עם רייט, אבל הוא דחה אותי ואמר שגם ככה אנשים מפטפטים יותר מדי ושכל  1. לשלם להם 

 
 התשלום עניין כולה. לקהילה להצטרף  ובכך משותף, טלפון קו אתו לחלוק רייט ג'ון את לשכנע היתה כוונתו כי הייל מציין "זוטות" במחזה 1

 ללא  אליה  להגיע  מוכן  איננו  שאיש  עד  המרוחקת,  רייט  חוות  עם  בתקשורת  הקושי  את  להבהיר  היא  כאן  הייל  של  כוונתו  כי  ויתכן  בו,  מוזכר  איננו

 זו. בעיה לפתור היה אמור המשותף  הטלפון ם.תשלו
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אתה בטח יודע כמה הוא דיבר בעצמו. אבל חשבתי שאם אני אלך אל הבית   –מה שהוא רוצה זה שקט ושלווה 

שכל הנשים האחרות רוצות טלפון, שכדאי שיהיה להם טלפון בדרך המבודדת   ואדבר על זה בפני אשתו ואגיד לו 

אם כי אמרתי גם שאני לא יודע אם זה משנה בכלל לג'ון    –ובכן, אמרתי להארי שזה מה שאני הולך להגיד  – הזו 

 "  – מה אשתו רוצה 

עיני בעלה, אבל  הנה זה קורה לו שוב! שוב הוא אומר דברים מיותרים. גברת הייל ניסתה לצוד את 

 למזלה התערב פרקליט המחוז:

"בוא נדבר על זה אחר כך, מר הייל. אני באמת רוצה לדבר על זה, אבל עכשיו דחוף לי יותר להתרכז רק  

 במה שקרה כשהגעת לכאן." 

 הפעם היו דבריו מכוונים וזהירים.  

זה   – שהם בטח ערים  "לא ראיתי ולא שמעתי כלום. דפקתי על הדלת, והכול היה שקט בפנים. ידעתי 

היה אחרי השעה שמונה. אז דפקתי שוב, יותר חזק, והיה נדמה לי ששמעתי מישהו אומר 'יבוא'. לא הייתי בטוח,  

הדלת הזו," הוא הורה על הדלת ששתי הנשים עמדו לידה,   –עד עכשיו אני לא בטוח. אבל פתחתי את הדלת 

 ברת רייט."  "ישבה ג   –הוא הצביע עליו  –"ושם, בכיסא הנדנדה" 

כל הנוכחים הביטו בכיסא הנדנדה. בדעתה של גברת הייל עלתה המחשבה שהכיסא הזה כלל לא מתאים  

אותה מיני פוסטר של לפני עשרים שנה. צבעו היה אדום עכור, ובמשענת העשויה שלבי עץ חסר   – למיני פוסטר 

 השלב האמצעי. הכיסא כולו נטה על צדו.  

 נראתה?" חקר פרקליט המחוז. "איך היא... 

 "ובכן," אמר הייל, "היא נראתה... מוזרה." 

 "לְמה אתה מתכוון, מוזרה?" 

בעודו שואל הוציא פנקס ועיפרון. זה לא מצא חן בעיני גברת הייל. עיניה התמקדו בבעלה, כמבקשת  

 למנוע ממנו לומר דברים לא נחוצים שימצאו את דרכם אל הפנקס ויעוררו בעיות. 

 דיבר במתינות, כמי שמראה העיפרון פעל גם עליו את פעולתו. הייל 

 "ובכן, כאילו היא לא יודעת מה היא הולכת לעשות עכשיו. היא היתה... מותשת." 

 "איך היא התייחסה לבואך?" 

כך או כך. היא לא שמה לב אלי. אמרתי, 'מה נשמע גברת רייט? קר   — "אני לא חושב שהיה אכפת לה 

 והמשיכה לקמט את הסינר שלה.    —אמרה, 'באמת?' נורא, נכון?' והיא 

"הייתי מופתע. היא לא הציעה לי להתקרב אל התנור או לשבת אלא רק ישבה לה שם בלי להסתכל בי  

 אפילו. אז אמרתי: 'אני צריך לדבר עם ג'ון.'  

 "ואז היא... צחקה. אם אפשר לקרוא לזה צחוק.  

, בקול חד קצת, 'אני יכול לדבר עם ג'ון?' 'לא,' היא  "אני חשבתי על הארי והחבר'ה בחוץ אז אמרתי 

אמרה... אדישה. 'הוא לא בבית?' שאלתי, אז היא הסתכלה בי. 'כן,' היא אמרה, 'הוא בבית.' 'אז למה אני לא יכול  

לדבר אתו?' שאלתי אותה בחוסר סבלנות. 'כי הוא מת' היא אמרה, שקטה ואדישה כמו קודם... והמשיכה לקמט  

 שלה. 'מת?' אמרתי, לא מאמין למה ששמעתי.   את הסינר

 "היא רק הניעה את הראש, בלי להתרגש בכלל, והתנדנדה קדימה ואחורה.  

 "לא ידעתי מה להגיד, אז אמרתי, 'אז איפה הוא?'  

 "היא רק הצביעה למעלה... ככה..." הוא הצביע על החדר למעלה.  
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מה לעשות. הלכתי מפה לשם, ואז אמרתי, 'ממה    "קמתי והתכוונתי לעלות למעלה בעצמי. כבר לא ידעתי

 הוא מת?' 

 "'הוא מת מהחבל שסביב הצוואר שלו' היא אמרה והמשיכה לקמט את הסינר שלה." 

הייל חדל לדבר ונעץ את עיניו בכיסא הנדנדה, כמי שעיניו עדיין רואות את האישה שישבה שם בבוקר    

 את האישה שישבה שם בבוקר הקודם.   הקודם. איש לא דיבר, כאילו גם עיני האחרים ראו 

 "ומה עשית אז?" שבר פרקליט המחוז את השתיקה.      

"יצאתי החוצה וקראתי להארי. חשבתי שאולי... אצטרך עזרה. הכנסתי את הארי פנימה ועלינו למעלה."     

 קולו הפך כמעט ללחישה. "ושם הוא היה... שוכב על ה..." 

ליט המחוז את דבריו, "ושם תוכל להראות לנו הכול. עכשיו פשוט  "אני מעדיף שתעלה למעלה," קטע פרק 

 תמשיך לספר את השאר." 

 "   –"ובכן, המחשבה הראשונה שלי היתה לסלק את החבל הזה. הוא נראה 

 הוא עצר ופניו התעוותו.  

  "אבל הארי, הוא ניגש אליו ואמר, 'לא, בטוח שהוא כבר מת ויותר טוב שלא ניגע בשום דבר.' אז ירדנו 

 למטה.  

 "היא עדיין ישבה באותה צורה. 'הודעת למישהו?' שאלתי. 'לא,' היא אמרה באדישות.  

"'מי עשה את זה, גברת רייט?' אמר הארי. הוא דיבר בצורה עניינית והיא הפסיקה לקמט את הסינר  

,' היא אמרה,  ?' אמר הארי. 'לא ישנת באותה מיטה אתו?' 'כןיודעת שלה. 'אני לא יודעת,' היא אמרה. 'את לא 

'אבל הייתי בצד הרחוק.' 'מישהו שם חבל סביב הצוואר שלו וחנק אותו, ואת לא התעוררת?' אמר הארי. 'לא  

 התעוררתי,' היא חזרה אחריו.  

 "היא כנראה שמה לב שלא הבנו איך זה יכול להיות, אז אחרי דקה היא אמרה, 'השינה שלי עמוקה.'      

לות, אבל אני אמרתי שזה אולי לא ענייננו. אולי אנחנו צריכים לתת  "הארי עמד לשאול אותה עוד שא    

לה לספר את הסיפור קודם כול לחוקר מקרי המוות או לשריף. אז הארי הלך הכי מהר שהוא יכול בכיוון הדרך  

 הראשית... בכיוון הנהר, איפה שיש טלפון." 

 יט המחוז היה מוכן בידו לכתיבה.  "ומה היא עשתה כשהיא הבינה שאתה הולך לחוקר?" עפרונו של פרקל 

"ופשוט התיישבה שם   –הייל הצביע על כיסא קטן בפינה  –"היא זזה מהכיסא הזה לכיסא ההוא" 

כשהידיים שלה צמודות והסתכלה למטה. הרגשתי שאני צריך לדבר, אז אמרתי שבאתי לראות אם ג'ון רוצה  

 מבוהלת."  – הפסיקה והסתכלה בי להתקין טלפון. היא התחילה לצחוק, ואז היא 

 העיפרון השמיע קול והאיש חדל מסיפורו.  

אולי לא מבוהלת," מיהר לומר, "אני לא רוצה להגיד שככה היא היתה. הארי חזר מהר,   – "אנ'לא יודע 

 ואחר כך הגיע דוקטור לוֹיד והגעת אתה, מר פיטרס, אז אני חושב שזה כל מה שאני יודע." 

רו בהקלה והוא נע מעט, כמו נרגע. הכול נעו במקומם. פרקליט המחוז צעד לעבר  דבריו האחרונים נאמ

 המדרגות. 

 אחר כך נצא לאסם ונבדוק סביב."  –"נראה לי שקודם נעלה למעלה 

 הוא השתהה והביט סביבו אל המטבח.  

 מניע?" "אתה משוכנע שאין כאן שום דבר חשוב?" שאל את השריף, "שום דבר שיכוון אותנו לאיזה 

 השריף הביט סביבו גם הוא, כמבקש לשכנע את עצמו שוב.  
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 "אין כאן כלום חוץ מכלי מטבח," אמר וצחוקו הדגיש את חוסר החשיבות של כלי המטבח.  

רהיט משונה, מיושן וחסר חן, שחציו מזווה וחציו ארון. חלקו העליון נבנה   – פרקליט המחוז הציץ בארון 

תון היה ארון מטבח פשוט. משהו במוזרותו עורר את תשומת לבו. הוא לקח כיסא  אל תוך הקיר ואילו חלקו התח

 ופתח את החלק העליון כדי להציץ פנימה אבל משך מיד את ידו, שנעשתה דביקה.  

 "טינופת רצינית," אמר במורת רוח.  

 שתי הנשים התקרבו. אשת השריף דיברה עתה.  

 רה האוהד של גברת הייל.  הפירות שלה," אמרה ומבטה חיפש את אישו  – "הו 

היא שבה אל פרקליט המחוז והסבירה: "היא היתה מודאגת כי היה קר כל כך אתמול בלילה. היא אמרה  

 שהאש עלולה לכבות והצנצנות עלולות להיסדק." 

 בעלה של גברת פיטרס פרץ בצחוק.  

 והיא מודאגת בגלל הריבה שלה."  – "לך תבין נשים! עצרו אותה על רצח 

 הצעיר חשק את שפתיו.  הפרקליט 

 "עד שנגמור אִתה יהיו לה דאגות יותר רציניות מסתם ריבה." 

 "נו כן," אמר בעלה של גברת הייל בעליונות טובת מזג, "נשים רגילות לדאוג בגלל זוטות."

 ובעתידו.   – קצת זו לזו. הן שתקו. הפרקליט נזכר פתאום בנימוסיו עוד  שתי הנשים התקרבו  

 ירות של פוליטיקאי צעיר, "עם כל הדאגות שלהן, מה נעשה בלי הגברות?" "עדיין," אמר באב 

 הנשים שתקו מבלי להקל עליו.  

הוא ניגש אל הכיור והתחיל רוחץ את ידיו. הוא נפנה לנגב אותן במגבת שעל סליל המגבות, מושך בה  

 ומחפש חלק נקי.  

 גבירותי?" "מגבות מלוכלכות! היא לא כל כך מוצלחת בתור עקרת בית, נכון,  

 רגלו בעטה במחבת מטונפת מתחת לכיור.  

 "יש הרבה עבודה בחווה," אמרה גברת הייל בנוקשות.  

"אני יודע שיש כמה בתים בחווֹת של מחוז דיקסון שאין בהם סליל    – הוא קד קלות    – "בטוח. אבל עדיין,"  

 מגבות כזה." הוא משך את המגבת מעל הסליל וחשף אותה לכל אורכה.  

 האלה מתלכלכות נורא מהר. הידיים של הגברים לא תמיד נקיות כמו שהן יכולות להיות."  "המגבות 

"אה, נאמנה לבנות מינך, אני רואה," הוא צחק וכשחדל נתן בה מבט חד. "אבל את וגברת רייט הייתן  

 שכנות. אני מניח שהייתן גם חברות." 

 מרתה הייל נדה בראשה.  

 יותר משנה."   –מעט מאוד. לא הייתי בבית הזה "בשנים האחרונות ראיתי אותה 

 "למה? לא חיבבת אותה?" 

נדֶרסוֹן. ככה  ה"חיבבתי אותה בהחלט," השיבה נמרצות. "ידיהן של נשות החוואים מלאות עבודה, מר 

 ש..." היא סקרה את המטבח. 

 "כן?" עודד אותה. 

 "המקום הזה מעולם לא היה עליז במיוחד," אמרה, כאילו לנפשה.

" הסכים, "אני חושב שאף אחד לא יגיד שהוא עליז. אי אפשר להגיד שהיה לה את החוש הזה  "לא,

 לביתיות." 
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 לבעלה היה חוש כזה," רטנה.   "טוב, אני גם לא יודעת אם

 "את מתכוונת להגיד שהם לא הסתדרו ביניהם?" מיהר לשאול. 

נה ממנו מעט: "אבל אני לא  "לא. אני לא מתכוונת לשום דבר." ענתה בהחלטיות והוסיפה, בעודה פו

 חושבת שמקום יכול להיות עליז במיוחד כשג'ון רייט נמצא בו." 

"אני חושב שנשוב לדבר על זה אחר כך, גברת הייל," אמר. "עכשיו אני רוצה לבדוק את מצב העניינים  

 למעלה." 

 הוא נע בכיוון המדרגות ושני הגברים בעקבותיו.  

קח יהיה בסדר?" העיר השריף. "היא אמורה לקחת כמה בגדים  "אני מניח שכל מה שגברת פיטרס תי

 וכמה חפצים קטנים. יצאנו במהירות גדולה אתמול."   –בשבילה, אתה יודע 

 פרקליט המחוז הביט בשתי הנשים שנותרו בין כלי המטבח.  

"כן. גברת פיטרס," אמר והעיף מבט אל האישה שלא היתה גברת פיטרס, האישה הכפרית הגדולה  

ה מאחורי אשת השריף. "גברת פיטרס היא כמובן אחת מאתנו," אמר בנימה בוטחת. "ושימי לב, גברת  שעמד

 וזה מה שאנחנו צריכים."  – פיטרס, לכל דבר שיכול לעניין אותנו. אין לדעת, אתן הנשים עשויות למצוא רמז למניע  

 מר הייל חיכך את פניו כשחקן המתכונן להלצה. 

ומיד המשיך לעבר המדרגות בעקבות   , ות רמז אם הן ייתקלו בו?" הצהיר"אבל האם הנשים יוכלו לזה 

   הגברים האחרים.

הנשים עמדו שקטות ללא נוע, מקשיבות לקול הפסיעות, תחילה במעלה המדרגות, אחר כך בחדר  

 שמעליהן.  

ואז, כאילו משהו השתחרר בה, החלה גברת הייל לסדר את המחבתות המלוכלכות מתחת לכיור,  

 המחבתות שהפרקליט דחף בבוז ברגלו.  

 "מרחרחים סביב ומעבירים ביקורת."   –רוח  "אני לא סובלת שגברים נכנסים למטבח שלי," אמרה בקוצר  

 "זו כמובן חובתם," "אמרה אשת השריף בהסכמה מסויגת. 

"חובתם, בטח," ענתה גברת הייל ישירות, "אבל לסגן השריף, שהגיע הבוקר כדי להבעיר אש, יש איזה  

אכזרי כל כך לדבר  חלק בזה." היא משכה את המגבת מעל הסליל. "הלוואי שהייתי חושבת על זה קודם! זה נראה  

 על זה שהיא לא צחצחה כאן הכול, אחרי שלקחו אותה מכאן במהירות כזו." 

היא הביטה סביבה אל המטבח. הוא ודאי לא היה "מצוחצח". עיניה ננעצו במכל סוכר על המדף הנמוך.  

 מלאה למחצה.   – מכסה המכל היה פתוח ולצדו היתה מונחת שקית נייר 

 גברת הייל נעה אליה. 

 בדיוק התכוונה לשפוך את זה לתוך המכל," אמרה בשקט, לעצמה.  "היא 

הקמח שרק חציו נופה. הם הפריעו לה באמצע, ולכן השאירה   –היא חשבה על הקמח במטבח בביתה 

את הדברים עשויים למחצה. מה הפריע למיני פוסטר? מדוע נותרה העבודה עשויה רק למחצה? היא נעה כאילו  

ואז הביטה סביב וראתה את גברת   – דברים בלתי גמורים הטרידו אותה תמיד  –עמדה לסיים אותה בעצמה 

לא    –מסיבה כלשהי    –פיטרס מתבוננת בה. היא לא רצתה שגברת פיטרס תחוש, כמוה, בעבודה שהתחילה ואז  

 הסתיימה.  

  "חבל על הפירות שלה," אמרה והלכה אל הארון שפתח הפרקליט קודם לכן. היא לקחה כיסא, ממלמלת: 

 "אני תוהה אם הכול התקלקל." 
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זה היה מראה מצער למדי. "הנה צנצנת שלא התקלקלה," אמרה לבסוף. היא בחנה אותה באור, "אלו  

דובדבנים." היא הביטה שוב. "זו בטח הצנצנת היחידה שלא התקלקלה." היא ירדה מהכיסא באנחה, ניגשה אל  

 הכיור וניגבה את הצנצנת. 

"היא תרגיש נורא, אחרי שעבדה קשה כל כך בחוֹם שהיה. אני עצמי זוכרת איך הכנתי את הדובדבנים  

 שלי בקיץ שעבר."  

היא הניחה את הצנצנת על השולחן ואז, באנחה נוספת, עמדה להתיישב בכיסא הנדנדה ונעצרה. משהו  

מדה להביט בו, רואה את האישה  מנע ממנה לשבת בכיסא הזה. היא התיישרה, צעדה לאחור, הסתובבה מעט וע

 שישבה שם "מקמטת את סינרה". 

קולה הדק של אשת השריף הפר את השקט: "אני חייבת לקחת את הדברים ההם מהארון בחדר הקדמי."  

את יכולה    –היא פתחה את דלת החדר השני ומיד חזרה בה. "את באה אתי, גברת הייל?" שאלה בעצבנות. "את  

 לעזור לי להביא אותם." 

 קשה היה לשהות בקור המקפיא של החדר הסגור.  – הן שבו בתוך זמן קצר 

 "אוי!" אמרה גברת פיטרס, מניחה את החפצים על השולחן וממהרת אל חום התנור. 

 גברת הייל בחנה את הבגדים שביקשה האישה העצורה שם בעיר.  

שוב ושוב. "אני   "רייט היה קמצן!" קראה, בעודה מחזיקה את החצאית השחורה המרופטת שתוקנה

חושבת שאולי בגלל זה היא הסתגרה כל כך. היא בטח הרגישה שהיא לא יכולה לעשות את מה שהיא צריכה.  

חוץ מזה, כשאת מרגישה מרופטת את לא יכולה ליהנות מהחיים. פעם היא לבשה בגדים יפים כל כך והיתה  

הו, זה היה    –   חר כך ר, ושרה במקהלה. אבל אכשהיא היתה עדיין מיני פוסטר, כמו כל הנערות בעי  – מלאת חיים  

 לפני עשרים שנה." 

היא קיפלה את הבגדים המרופטים בעדינות ובזהירות והניחה אותם בפינת השולחן. היא הביטה בגברת  

 פיטרס ומשהו במבטה של האישה הזו הרגיז אותה.  

ים יפים כשהיא היתה  "זה לא אכפת לה," אמרה לנפשה. "ממש לא משנה לה אם למיני פוסטר היו בגד

      נערה." 

לא היתה בטוחה לחלוטין לגבי   כלל אחר כך הביטה בה שוב, אבל כבר לא היתה בטוחה בזה. למעשה, 

 גברת פיטרס. היא היתה סגורה מטבעה, ובכל זאת נדמה היה שעיניה יכולות לראות לעומקם של דברים.  

 "זה כל מה שאת לוקחת?" שאלה גברת הייל.  

שת השריף. "היא אמרה שהיא רוצה סינר. בקשה משונה," העזה בדרכה החששנית,  "לא," אמרה א 

"אלוהים יודע שאין כל כך ממה להתלכלך בכלא. אבל היא בטח רק רוצה להרגיש כרגיל. אם את רגילה ללבוש  

הנה זה. וגם את הרדיד הקטן שתלוי ליד הדלת   –היא אמרה שזה נמצא בתחתית המגירה בארון. כן  – סינר 

 מובילה למעלה." ה

 היא נטלה רדיד קטן ואפור שהיה תלוי מאחורי הדלת המובילה למעלה, ועמדה רגע להתבונן בו.  

 גברת הייל התקרבה אליה בצעד פתאומי ומהיר: . "גברת פיטרס!" 

 "כן, גברת הייל?" 

 עשתה את זה?"   –"את חושבת שהיא 

   מבט מפוחד הבזיק בעיניה של גברת פיטרס. 

 דעת," אמרה ורתיעה בקולה. "או, אני לא יו
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"ובכן, אני לא חושבת שהיא עשתה את זה," הצהירה גברת הייל בהחלטיות. "לבקש סינר, ואת הרדיד  

 הקטן שלה. לדאוג לפירות שלה." 

" צעדים נשמעו מהחדר שמעליהן. היא עצרה, הביטה למעלה, ואז המשיכה בקול   –"מר פיטרס אומר 

  – ה לא טוב. מר הנדרסון נורא עוקצני והוא ילעג לזה שהיא אומרת שהיא לא שזה נרא – נמוך: "מר פיטרס אומר 

 התעוררה." 

כשהם כרכו את החבל על   –לרגע נותרה גברת הייל חסרת תשובה. "ובכן, גם ג'ון רייט לא התעורר 

 צווארו," רטנה לבסוף. 

 להרוג מישהו." דרך משונה מאוד    –," התנשמה גברת פיטרס. "הם חושבים שזו היתה מוזר  "לא, זה 

 היא התחילה לצחוק וצליל צחוקה נקטע מיד.  

"זה בדיוק מה שמר הייל אמר," אמרה גברת הייל בקול תקיף. "הרי היה אקדח בבית. הוא אמר שזה  

 בדיוק מה שהוא לא מבין."  

"לפני שמר הנדרסון יצא הוא אמר שכל מה שצריך כדי לפתור את המקרה זה מניע. משהו שיעיד על  

 על רגש פתאומי. "   כעס או

" היא חדלה. נדמה היה   – "ובכן, אני לא רואה שום סימן לכעס כאן," אמרה גברת הייל, "אני לא רואה 

שמחשבותיה נודדות. עיניה נפלו על מגבת כלים במרכז שולחן המטבח. היא התקרבה לאט אל השולחן, שמחציתו  

אט ובחוסר רצון אל כלי הסוכר ואל השקית המלאה  נוגבה למשעי ומחציתו האחרת נותרה מלוכלכת. עיניה נעו ל

 ולא הסתיימו.   –למחצה שלידו. דברים שהתחילו 

 כעבור רגע פסעה לאחור ואמרה בנימה של הקלה:  

" היא השתהתה עד    –"מעניין מה הם מצאו למעלה? אני מקווה שהיא סידרה שם קצת יותר. את יודעת  

 בעיר ולבוא לכאן, בתקווה שהבית שלה יסגיר אותה!" לכלוא אותה שם   ככה: להתגנבשחשה בטוחה, " 

 "אבל גברת הייל," אמרה אשת השריף, "חוק הוא חוק." 

 "יכול להיות," ענתה גברת הייל קצרות.  

היא פנתה אל התנור, ממלמלת משהו על האש הדועכת. היא ליבתה אותה מעט, וכששבה והתיישרה  

 תנור: אמרה בתוקפנות כשהיא מצביעה במחתה אל פנים ה

ותנור גרוע הוא תנור גרוע. היית רוצה לבשל בדבר הזה?" היא פתחה את דלת התנור   – "חוק הוא חוק 

להיאבק    בדרך שהביעה את דעתה עליו, אבל עד מהרה נסחפה במחשבותיה, תוהה איך אפשר, שנה אחר שנה,

עולם לא באה לבקר את  והמחשבה על כך שמ  –בתנור כזה. המחשבה על מיני פוסטר מנסה לאפות בתנור הזה 

 – מיני פוסטר 

 ומתייאש."  – היא הופתעה כששמעה את גברת פיטרס אומרת: "אדם נעשה מדוכא    

ומשם אל דלי המים שהוכנס מבחוץ. שתי הנשים עמדו    –מבטה של אשת השריף נע מהתנור אל הכיור 

ח הזה. המבט החודר ההוא,  דוממות, מעליהן נשמעו פסיעות הגברים שחיפשו ראיות נגד האישה שעבדה במטב 

 המעמיק לראות, שב לעיניה של אשת השריף. גברת הייל דיברה אליה עתה, וקולה עדין: 

 "כדאי שתורידי את הצעיף עכשיו, גברת פיטרס, אחרת לא תרגישי אותו כשנצא החוצה." 

  גברת פיטרס הסירה את צעיף הפרווה שלבשה ותלתה אותו בצדו האחורי של החדר. רגע אחר כך 

 קראה, "אוי, היא הכינה שמיכת טלאים." היא אחזה בידה סל תפירה גדול גדוש פיסות בד.  

 גברת הייל פיזרה כמה מהן על השולחן.  
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 אמרה והניחה כמה מהפיסות זו לצד זו. "יפה, לא?"  2," יןבּק  - ג "זו דוגמת לוֹ

ברגע שנפתחה   שמיכת הטלאים העסיקה אותן כל כך עד שלא שמעו את פסיעות הגברים במדרגות.

 הייל:  תמר ההדלת אמר

 3?" "האם אתן חושבות שהיא התכוונה לתפור או לקשור את הטלאים

 השריף פרשׂ את ידיו.  

 "הן תוהות אם היא התכוונה לתפור או רק לקשור את הטלאים!" 

 היה שם צחוק על דרכן של נשים, וחימום ידיים מעל התנור, ואז נחפז פרקליט המחוז לומר: 

 א נצא החוצה אל האסם ונברר מה קרה שם." "ובכן, בו

"אני לא רואה פה שום דבר מוזר," אמרה גברת הייל בכעס לאחר שדלת הכניסה נסגרה מאחורי שלושת  

"זה שאנחנו מתעסקות בדברים הקטנים בזמן שאנחנו מחכות להם שימצאו את הראיות. אני לא רואה    –הגברים  

 מה יש לצחוק כאן." 

 סוק בדברים נורא חשובים," אמרה אשת השריף בהתנצלות.  "כמובן, הראש שלהם ע 

הן שבו לחקור את שמיכת הטלאים. גברת הייל בחנה את התפירה הישרה והמשובחת, בעודה שוקעת  

 במחשבות על האישה שזו היתה מלאכתה, כאשר שמעה את אשת השריף אומרת בתימהון: 

 "הו, תראי את הטלאי הזה." 

 עלה.  היא נשאה את השמיכה כלפי מ

החתיכה   – ורק  –"התפירה," אמרה גברת פיטרס מוטרדת, "כל הטלאים האחרים תפורים יפה כל כך 

 הזו. נראה שלא היה לה מושג מה עושים אִתה!" 

ואז, כמו במאמץ, נפרדו. גברת הייל ישבה שם   – משהו התעורר לחיים וחלף ביניהן  –עיניהן נפגשו 

 היא התירה את הקשר ופרמה את החוטים.  לרגע, ידיה אוחזות בטלאי יוצא הדופן. 

 "או, מה את עושה, גברת הייל?" שאלה אשת השריף, מזועזעת. 

 "רק פורמת תפר או שניים שלא נתפרו כמו שצריך," אמרה גברת הייל במתינות.  

 "אני לא חושבת שאנחנו צריכות לגעת במשהו," אמרה גברת פיטרס בחוסר אונים.  

 "אני רק מסיימת את החלק הזה," ענתה גברת הייל, עדיין במתינות עניינית.  

היא השחילה חוט במחט והחלה לתפור מחדש את הטלאי. זמן מה תפרה בדממה. ואז שמעה את הקול  

 הדק והחששני: 

 "גברת הייל!" 

 "כן, גברת פיטרס?" 

 
 עשרה.  -התשע  המאה  בסוף   נפוצה  והיתה  בד,  משאריות  שנתפרו  טלאים  שמיכות  בעשיית  שימשה  (LOG-CABIN PATTERN)  קבין-לוג  דוגמת  2

 היצירתי שימושה החוצה. המרכז מן שהונחו המתיישבים, בקתות של העץ קורות הנחת את המחקה באופן נתפרו הארוכות הבד רצועות

 צבי בן אצל בהרחבה ועוד כך על דלים. באמצעים וטיפוחו בית בבניית החלוצות הנשים של ההרואי המאמץ את סימל בשאריות והחסכוני

(BEN-ZVI, 2005:64 .) 

  

 שלמה שמיכה פירתת כי מציינת (ALKALAY-GUT, 1985) גוט אלקלעי הקושי. במידת מזו זו נבדלו תפירה, או קשירה של הטכניקות, שתי 3

 רומזת בכך אחת. אישה בידי להתבצע היתה יכולה קשירה זאת, לעומת נשים. קבוצת בידי ונעשתה צוות עבודת קרובות לעתים הצריכה

 אלו. למשמעויות עיוורים היו שהגברים מובן, מאליו  רייט. מר נחנק שבו בחבל שנעשה לקשר גם אך רייט, מיני של לבדידותה גלספל
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 "מה, לדעתך, עצבן אותה כל כך?" 

"או, אני לא יודעת," אמרה גברת הייל, כפוטרת עניין שולי שאין לבזבז עליו זמן. "אני לא יודעת אם היא  

 היתה... עצבנית. לפעמים אני עצמי תופרת בצורה גרועה נורא כשאני סתם עייפה." 

גברת פיטרס. הפנים הכחושות והקטנות של אשת השריף  היא חתכה את החוט והציצה מזווית העין אל  

 נראו מהודקות ובעיניה הופיע אותו מבט חודר פנימה. אבל לאחר רגע היא נעה ואמרה בדרכה ההססנית: 

"אני חייבת לארוז את הבגדים האלה. הם עשויים לסיים מוקדם משחשבנו. אני תוהה היכן אני יכולה  

 " למצוא חתיכת נייר... וחבל קשירה. 

 גברת הייל שלחה מבט סוקר סביב. "אולי בארון," הציעה. 

נותר רק טלאי אחד מאלו שנתפרו בשיגעון. גברת פיטרס הלכה משם ומרתה הייל בחנה אותו מקרוב,  

משווה אותו לשאר הטלאים שנתפרו בדייקנות ובעדינות. ההבדל היה מבהיל. תחושה מוזרה מילאה אותה. נדמה  

ות של האישה שטרחה עליו, אולי בניסיון להשקיט את עצמה, מנסות להגיע עד  היה לה שמחשבותיה המוסח 

 אליה.  

 קולה של גברת פיטרס העיר אותה. 

 "יש כאן כלוב ציפורים," אמרה. "האם היתה לה ציפור, גברת הייל?" 

"אני לא יודעת אם היתה לה או לא." היא פנתה להתבונן בכלוב שהחזיקה גברת פיטרס. "לא הייתי כאן  

מזמן." היא נאנחה. "הסתובב כאן מישהו שמכר בזול קנריות... אבל אני לא יודעת אם היא קנתה אחת. אולי היא  

 קנתה. היא עצמה היתה שרה יפה כל כך." 

 גברת פיטרס סקרה את המטבח. 

מנסה לעצור בעצמה. "אבל בטח   – "זה נראה קצת משונה לחשוב על ציפור כאן." היא צחקה קצרות 

 ור... כי אם לא, לשם מה לה כלוב? מעניין מה קרה לה." היתה לה ציפ

 "אולי החתול תפס אותה," הציעה גברת הייל מבלי לחדול מהתפירה.  

"לא. לא היה לה חתול. כמו הרבה אנשים גם היא פחדה מחתולים. כשהם הביאו אותה אלינו הביתה  

 ו." אתמול, החתול שלי נכנס לחדר והיא נבהלה וביקשה ממני להוציא אות

 "אחותי בסי כזו," צחקה גברת הייל. 

אשת השריף לא השיבה. השקט שהשתרר גרם לגברת הייל להסתובב אליה. גברת פיטרס בחנה את  

 כלוב הציפורים.  

 "תראי את הדלת הזו," אמרה באיטיות, "היא שבורה. אחד הצירים נתלש." 

 גברת הייל התקרבה. 

 "נראה שמישהו בטח... פתח את זה בכוח." 

 מזועזעות, שואלות, מודאגות. לרגע דממו ללא נוע.   –הן נפגשו שוב עיני

 גברת הייל זזה מעט ואמרה בחיפזון: 

 "אם הם עומדים למצוא איזו ראיה, אני מקווה שזה יקרה כבר עכשיו. אני לא אוהבת את המקום הזה."  

רים על השולחן  "אבל אני נורא שמחה שבאת אתי, גברת הייל." גברת פיטרס הניחה את כלוב הציפו

 והתיישבה. "הייתי מרגישה בודדה מאוד אם הייתי יושבת כאן לבדי." 
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"אכן," הסכימה גברת הייל ונחישות מסוימת בקולה. היא שמטה את שמיכת הטלאים מידה אל ברכיה  

ם  ומלמלה בקול שונה: "אבל אני אגיד לך מה באמת הייתי רוצה, גברת פיטרס. הלוואי שהייתי באה לכאן מדי פע 

 שהייתי באה."  –כשהיא עוד היתה כאן. הלוואי 

 "אבל בטח היית נורא עסוקה, גברת הייל. הבית שלך... הילדים שלך." 

"יכולתי לבוא," השיבה גברת הייל קצרות. "לא באתי, כי לא היה נעים כאן... אבל זו בדיוק הסיבה שדווקא  

הבתי את המקום הזה. אולי כי הוא שקוע בתוך  " היא הביטה סביב, "אף פעם לא א –הייתי צריכה לבוא. אני 

העמק ואי אפשר לראות מכאן את הדרך. אני לא יודעת מה יש במקום הזה, אבל זה מקום בודד, ותמיד היה כזה.  

 " היא השתתקה.   –הלוואי שהייתי באה לבקר את מיני פוסטר מדי פעם. עכשיו אני מבינה 

גברת פיטרס. "איכשהו, אנחנו לא מבינים מה קורה לאחרים  "את לא צריכה להאשים את עצמך," יעצה 

 עד ש... משהו קורה." 

"כשאין לך ילדים את פחות עסוקה," הרהרה גברת הייל בקול לאחר שתיקה קצרה. "אבל זה הופך את  

הבית לשקט מדי... ורייט היה בעבודה כל היום... וגם כשחזר הוא לא היה חברותי. האם הכרת את ג'ון רייט,  

 ברת פיטרס?" ג

 "לא. ראיתי אותו בעיר. אומרים שהוא היה אדם טוב." 

אדם טוב." הודתה שכנתו של ג'ון רייט בכעס. "הוא לא שתה, הוא קיים את הבטחותיו כמו כולם,   – "כן 

"   – אני מניחה, ושילם את חובותיו. אבל הוא היה אדם קשה, גברת פיטרס. רק המחשבה לעבור אתו יום שלם 

רועדת מעט. "זה כמו רוח קרה שחודרת לעצמות." מבטה נפל על הכלוב שעל השולחן מולה והיא  היא נעצרה, 

 הוסיפה במרירות מה: "לא הייתי מאמינה שהיא תרצה ציפור!"  

 לפתע רכנה קדימה, מביטה בכוונה רבה בכלוב. "מה לדעתך קרה לציפור?" 

 מתה." "אני לא יודעת," השיבה גברת פיטרס. "אלא אם כן היא חלתה ו

 באומרה זאת הניעה את דלת הכלוב השבורה. שתי הנשים הביטו בה כמכושפות.  

 "לא הכרת אותה?" שאלה גברת הייל וצליל עדין יותר בקולה.

 "לא עד שהם הביאו אותה אתמול," אמרה אשת השריף.  

צת ביישנית  "היא... כשאני חושבת על זה, היא היתה מעין ציפור קטנה בעצמה. מתוקה מאוד ויפה, אבל ק

 ועדינה. איך... היא... השתנתה." 

- ם היא השתתקה לזמן ארוך. לבסוף, כאילו עלתה בה מחשבה משמחת שהקלה עליה לשוב אל ענייני היו

 יום, קראה: 

 קחי אתך את שמיכת הטלאים? זה יכול להעסיק אותה." י "אני אגיד לך מה, גברת פיטרס. אולי ת

," הסכימה אשת השריף, שמחה גם היא לשוב אל השגרה של  "זה באמת רעיון ממש נחמד, גברת הייל

נדיבות פשוטה. "אף אחד לא יתנגד לזה, נכון? עכשיו, מה אני אקח אתי? מעניין אם שאר הטלאים שלה נמצאים  

 וכל הכלים שלה?"  – כאן 

 היא שבה אל סל התפירה.  

מתחת להן היתה תיבה קטנה.  "הנה כמה בדים אדומים," אמרה גברת הייל והוציאה כמה פיסות בד. 

והכלים שלה." היא החזיקה אותה. "איזו תיבה יפה! אני בטוחה שהיא אצלה   – "הנה, אולי המספריים שלה כאן 

 מאז שהיתה ילדה!"  – כבר הרבה זמן 

 לרגע אחזה בתיבה הקטנה בידה ואז, באנחה קלה, פתחה אותה.  
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 ידה נשלחה מיד אל אפה.  

 !"  – "אוי 

 וף בתוך בד המשי הזה," גמגמה גברת הייל.  "יש כאן משהו עט 

 "אלו לא המספריים שלה," אמרה גברת פיטרס בקול כבוש.  

 "  – בידיים רועדות הסירה גברת הייל את בד המשי. "או, גברת פיטרס!" קראה. "זו 

 גברת פיטרס התקרבה.  

 "זו הציפור," לחשה.  

צוואר שלה... תסתכלי על הצוואר שלה!  "אבל, גברת פיטרס!" קראה גברת הייל, "תסתכלי על זה! ה

 הוא... הוא מסובב לצד השני."

 היא הרחיקה ממנה את התיבה. אשת השריף התקרבה אליה.  

 "מישהו מלק את צווארה," אמרה בקול איטי ועמוק.  

במבט אחד של הבנה פתאומית ואימה גדולה. עיניה של גברת פיטרס   –ושוב נפגשו עיני שתי הנשים 

אל דלת הכלוב השבורה. עיניהן נפגשו פעם נוספת. הן שמעו את דלת הכניסה נפתחת. גברת הייל   נעו מהציפור

החליקה את התיבה הקטנה אל מתחת לשמיכת הטלאים שבסל התפירה, ושקעה אל תוך הכיסא שלפניה. גברת  

 פיטרס עמדה, נאחזת בשולחן. פרקליט המחוז והשריף נכנסו פנימה.  

הפרקליט, כמי שמניח לעיסוקיו הרציניים למען הלצה טובה, "האם כבר החלטתן  ""ובכן, גבירותי," אמר 

 אם היא התכוונה לקשור את הטלאים או לתפור אותם?" 

"אנחנו חושבות," החלה אשת השריף בבלבול, "שהיא עמדה ל... לקשור אותם." אבל הוא היה עסוק  

 מכדי לשים לב לשינוי הקל בקולה.  

 "ובכן, זה מאוד מעניין, אני בטוח," אמר בסבלנות. עיניו נחו על כלוב הציפורים.  

 "האם הציפור התעופפה לה?"

 ברת הייל בקול שווה נפש.  "אנחנו חושבות שהחתול תפס אותה," אמרה ג 

 הוא נע הנה והנה, חוכך בדעתו.  

 "יש כאן חתול?" שאל בהיסח הדעת. 

 מבטה של גברת הייל נשלח במהירות אל אשת השריף. 

 ," אמרה גברת פיטרס. "הם מאוד חשדניים, כידוע לך. הם נעלמים." כרגע "לא 

 בתוך הכיסא.   היא שקעה

ום סימן שמישהו הגיע לכאן מבחוץ," אמר לפיטרס, כמי ששיחתו  פרקליט המחוז לא שם לבו אליה. "אין ש

הקודמת הופרעה. " החבל הזה שייך להם. בוא נעלה שוב למעלה ונעבור על הכול, צעד צעד. זה חייב להיות  

 "   –מישהו שהכיר את כל ה 

 .  נמוג דלת המדרגות נסגרה מאחוריהם וקולם 

בזו, כאילו הן מתבוננות במשהו ובו בזמן מרסנות את   שתי הנשים ישבו ללא תנועה, נמנעות מלהביט זו

 עצמן. כשדיברו שוב נדמה שהן חוששות לדבר, אבל מתקשות להימנע מכך.  

"היא אהבה את הציפור," אמרה מרתה הייל לאט ובקול נמוך. "היא התכוונה לקבור אותה בתיבה היפה  

 הזו." 
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שלי... היה ילד אחד שלקח גרזן ולנגד   "כשהייתי ילדה," אמרה גברת פיטרס בלחישה, "החתלתולה 

עיני... לפני שיכולתי לעשות משהו... " היא כיסתה במהירות את פניה. "אם לא היו מחזיקים אותי הייתי..." היא  

 תפסה את עצמה, מביטה כלפי מעלה, למקום שממנו נשמעו הפסיעות, וסיימה בקול חלוש, "פוגעת בו." 

   אחר כך ישבו דוממות וללא תנועה.

"אני שואלת את עצמי איך זה," החלה גברת הייל לומר, מחפשת קרקע בטוחה, "להיות בלי ילדים  

סביבך?" עיניה סקרו באיטיות את המטבח, כמי שמנסה לדמיין אותו בכל השנים האלה. "לא, רייט לא אהב את  

 זה." קולה נחלש. הציפור," אמרה אחר כך, "יצור שיכול לשיר. פעם גם היא היתה שרה. הוא הרג גם את 

 נוחות.  -גברת פיטרס נעה באי

 "מובן שאיננו יודעות מי הרג את הציפור." 

 "אני הכרתי את ג'ון רייט," היתה התשובה.  

לכרוך   –"משהו נורא קרה בבית הזה באותו לילה, גברת הייל," אמרה אשת השריף. "להרוג אדם ישן 

 סביב הצוואר שלו חבל ולהדק אותו עד צאת נשמתו." 

 דיה של גברת הייל נעו סביב הכלוב.  י

 ." יודעות מי הרג אותו," לחשה גברת פיטרס, נרגשת, "אנחנו לא  יודעות "אנחנו לא 

גברת הייל לא נעה. "שנים על שנים של... כלום, ואז, פתאום, ציפור שרה לךְ... זה בטח היה נורא,  

 הדממה... אחרי שהציפור השתתקה." 

 מתוכה, ומצא בגברת פיטרס משהו שהיא עצמה לא ידעה שיש בה. נדמה היה שמשהו אחר דיבר 

"אני יודעת מהי דממה," אמרה גברת פיטרס בקול חדגוני ומוזר. "כשגרנו בדקוטה, והתינוק שלי מת...  

 בגיל שנתיים... ונשארתי לבדי..." 

 גברת הייל זעה במקומה.  

 "בתוך כמה זמן, לדעתך, הם יסיימו לחפש ראיות?" 

מהי דממה," חזרה ואמרה גברת פיטרס באותו קול ממש ואז זזה לאחור. "החוק חייב להעניש    "אני יודעת

 על פשעים, גברת הייל," אמרה בדרכה החיישנית.  

"הלוואי שהיית רואה את מיני פוסטר," היתה התשובה, "כשהיא לבשה את השמלה הלבנה עם הסרט  

 הכחול ועמדה שם במקהלה ושרה." 

תמונת הנערה ההיא, העובדה שבמשך עשרים שנה היא היתה שכנה של הנערה ההיא והניחה לה למות  

 כל אלו היו פתאום מעל לכוחותיה.   –כי הרי לא היו לה חיים 

 "או, הלוואי שהייתי באה לכאן מדי פעם!" היא קראה. "זה היה פשע! מי יעניש אותי על כך?" 

 פיטרס ומבטה המפוחד נשלח אל המדרגות.  "אסור לנו לקחת אחריות," אמרה גברת

, גברת פיטרס. אנחנו חיות קרוב כל  מוזר"הייתי צריכה לדעת שהיא זקוקה לעזרה! אני אומרת לך, זה 

אותם דברים, רק בדרכים שונות! אחרת כיצד   – ו רחוקות כל כך. כולנו עוברות אותם דברים חנכך ובכל זאת אנ

 את מה שאנחנו יודעות כרגע?"  –  יודעותד אנחנו ? כיצמבינותייתכן שגם את וגם אני  

היא מחתה את עיניה. אחר כך, משראתה את צנצנת הפירות על השולחן, שלחה אליה יד ואמרה בקול  

 חנוק: 

לה שהריבה שלה התקלקלה! אל תגידי לה! תגידי לה שכל הצנצנות בסדר   אומרת"במקומך לא הייתי 

 היא אולי לעולם לא תדע אם זה נסדק או לא."  – ה! היא קחי את זו כדי להוכיח ל  –כולן. הנה  –
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 היא פנתה הצדה.  

כאילו עצם הנגיעה בדבר מוכר,   –גברת פיטרס לקחה את צנצנת הפירות ונדמה ששמחה לעשות זאת 

- עצם העשייה, משכיחים ממנה משהו אחר. היא קמה לחפש משהו לעטוף בו את הצנצנת. לבסוף נטלה שמלה

 גדים שהביאה מהחדר השני והחלה לכרוך אותה בעצבנות סביב הצנצנת.  תחתונית מערימת הב 

"אוי," החלה לומר בקול גבוה ומזויף, "טוב שהגברים לא יכולים לשמוע אותנו! להתרגש כל כך בגלל  

קנרית מתה," היא מיהרה להמשיך, "כאילו שיש לזה קשר בכלל עם... עם... אוי, הם יצחקו כל   – משהו קטן כמו 

 כך!" 

 ל פסיעות נשמע מהמדרגות.  קו 

 "אולי הם יצחקו," מלמלה גברת הייל, "ואולי לא." 

"לא, פיטרס," אמר חדות פרקליט המחוז, "הכול ברור לגמרי, חוץ מהמניע למעשה. אבל אתה יודע איך  

משהו להראות. משהו שיבנה לנו סיפור.   –מתנהגים מושבעים כשזה מגיע לנשים. אם רק היה לנו משהו מוגדר 

 שהו שיקשור את הכול ויסביר את הדרך המרושלת שזה נעשה." מ

גברת הייל שלחה מבט חבוי אל גברת פיטרס. גברת פיטרס השיבה לה מבט. מבטיהן נפרדו במהירות.  

 הדלת החיצונית נפתחה ומר הייל נכנס.  

 "הבאתי את הצוות לבדוק סביב," אמר, "נורא קר שם בחוץ."

ר לפתע הפרקליט. "אתה יכול לשלוח את פרנק החוצה במקומי, נכון?"  "אני אשאר כאן עוד קצת," הצהי

 שאל את השריף. "אני רוצה לעבור שוב על הכול. אני לא מרוצה ממה שהשגנו עד כה." 

 ושוב, לרגע קצר, עיני הנשים מצאו זו את זו.  

 השריף התקרב אל השולחן.  

 "אתה לא רוצה לראות מה גברת פיטרס מתכוונת לקחת מכאן?" 

 פרקליט המחוז הרים את הסינר. הוא צחק.  

 "או, אני לא חושב שהדברים שהגברות אספו מסוכנים במיוחד." 

ידה של גברת הייל היתה מונחת על סל התפירה שבו הוסתרה התיבה הקטנה. היא חשה שעליה להסיר  

יחה קודם בצד  את היד, אך נדמה היה שהיא איננה מסוגלת לעשות זאת. היא הרימה את שמיכת הטלאים שהנ

 וכיסתה בה את הקופסה. עיניה בערו. היא הרגישה שאם רק ייקח את הסל, היא תחטוף אותו מידיו.  

 אבל הוא לא לקח. עדיין צוחק, הוא פנה ואמר: 

"לא, גברת פיטרס איננה זקוקה לפיקוח. לצורך העניין, אשתו של השריף נשואה לחוק. חשבת על זה  

 פעם, גברת פיטרס?" 

ס עמדה ליד השולחן. גברת הייל ירתה אליה מבט אבל לא יכלה לראות את פניה. גברת  גברת פיטר 

 פיטרס הסתובבה. כשדיברה היה קולה עמום.  

 "לא בדיוק... בצורה הזאת." 

"נשואה לחוק!" גיחך בעלה של גברת פיטרס. הוא נע קדימה אל דלת החדר הקדמי ואמר לפרקליט  

 המחוז: 

 ע, ג'ורג'. אנחנו חייבים להעיף מבט בחלונות האלה." "אני רוצה שתבוא אתי רק לרג

 "או, החלונות," אמר הפרקליט בבוז. 

 "תכף נחזור, מר הייל." אמר השריף לחוואי שעדיין חיכה ליד הדלת.  
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לרגע אחד   – הייל יצא להשגיח על הסוסים. השריף הלך בעקבות פרקליט המחוז אל החדר השני. שוב 

 נותרו שתי הנשים לבדן במטבח.   – אחרון 

  – שנותרה אתה. תחילה לא יכלה לראות את עיניה    מרתה הייל נדרכה, ידיה קפוצות, מביטה אל האישה

אשת השריף נותרה בגבה אליה מהרגע שנאמר עליה שהיא נשואה לחוק. אבל עתה הכריחה אותה גברת הייל  

להסתובב. עיניה הכריחו אותה להסתובב. לאט, בחוסר רצון, סובבה גברת פיטרס את ראשה עד שעיניה פגשו  

נותר מבטן בוער אך יציב, בלתי נרתע ובלתי מתחמק. ואז הצביעו עיניה של  את עיניה של האישה האחרת. לרגע  

האישה   – מרתה הייל על הסל, הסל שהסתיר את הראיה שהיתה עלולה להבטיח את הרשעתה של האישה 

 ההיא, שלא נכחה שם אבל היתה אתן כל הזמן הזה.  

קדימה, השליכה הצדה את שמיכת    לרגע נותרה גברת פיטרס ללא נוע, ואז עשתה זאת. היא נעה בחיפזון 

הטלאים, לקחה את התיבה הקטנה וניסתה לדחוף אותה אל תיקה. התיבה היתה גדולה מדי. נואשת, היא פתחה  

היא לא יכלה לנגוע בציפור. היא עמדה שם, טיפשית   –אותה והחלה להוציא ממנה את הציפור. אבל אז נשברה 

 וחסרת אונים.  

נשמע. מרתה הייל חטפה את התיבה הקטנה מידיה של אשת השריף,   קולה של ידית הדלת הפנימית

 והכניסה אותה אל כיס מעילה הגדול ממש בשנייה שבה חזרו השריף והפרקליט אל המטבח.  

"ובכן, הנרי," אמר פרקליט המחוז בהיתול, "לפחות גילינו שהיא לא התכוונה לתפור את זה. היא התכוונה  

 תי?" איך אתן קוראות לזה, גבירו  –

 ידיה של גברת הייל היו מונחות על כיס מעילה.  

 לקשור, מר הנדרסון."   –"אנחנו קוראות לזה 

 

 


